
gg213r3t#
Een roman door

Nr. 6

Abraharn HANS

IIEÏ WOUT T|AITI HOlJT}lllL$T

- Houdt haar ! gebootl Wilhelm.



âbon0rmentsoriizen ! p. msrnd ! l0 F i î m.l 30 F l 6 m.! 60 F! I m. l 90 F i 1? m.: !20 F
Po$tcheouêrekonint nr. tt.61

Uitsevs.ii I ir, llostê N. V.
Em, ,trcomrirllrrn t05. Erussel I

Yerantrtoordeliike uitcever !

M. Stiins. l(unstlaan 20, Brussel Û

KONTH INHOUT}
Ma,rtha Legetn er Frans Hoorna,ert, uit Houthulst in West-Vtd'and,eren, trou\Den en-

kele d"agen aôôr d.e eersten ûereldoorlog Frans * opgeroepen en ùertrekt dadelxk no. de
bruilolt om eiin ca',npagnxe te uetaoegen. Gust Legein. Martha's broer, meld,L axch
qan als arriailliqer. Eun iongste euster Bertha, is beuriend, met een Duxtsel, Frrcd qe-

naamd., 'welke z,xch LD&nneer he, oorlog geuord'en xs, tn het bos uerberct, De rxike
lancl.piaenaar, Mijnlæer Desmedt, een lMrelluiter, brengt Bertha's hoald, op hol met
eijn qeschenken en mooie woorden. Martha uertreLt nxel hds,r schoonaader en Joàel
Lauwe, een dnrpsgenoot, nad,r Aarsehot, on7 Ftans te beëoeken. De Dultseft ziin dan'r
en plund,eren de huieen en stehen ee in brand na hondeû, en ùiiltig qiiz,ela,ars gelusxl'
leerd te hebben, Het d,r,etdl tracht te onthom,en eand'er Frans te hebben gezien Baran
ZuedÊr uen Ho1glind,e ûraagt aan baq Legetn ol Bettlld, op het kasleel mQ.g komen
tuonen als geeel,schapsd,ame ûQ.n de barones, :8 Nûch.ts klopt Frieil aa.n Bertha's uenEter
en oerwiit haar dat ae heîn niet meer beaoekt in h,et bæ.

Ze gettLkt erin îried, te taten ùluehten en taorilt 's anderenclaags iloor haa/inoeder
naar 't kasteel Hooglinda gebracht. Maar helem'aal gerust is Berthe nog niet. Dokter
Debla.uue is geuond,en met een .m.essteek ln cle schouders en Berth.s. heelt het mes erkend'
als dat Ddn Pried. Intussen ziJn MartîLa, boefHoornaert en Jozel LauuJe terugaekeerd
Da,n Aa,rschot en uertellen hun ued,eroat'en. Angèlp Debruin. d,e uerloold,e Dan Gusl Legein,
konxt op een apond'utandeltng ile eerste ul&nen tegen' De Duitsers besluiten te aDernachlen
op de hoeDe uan boer Debruin.

Vermits gij trouw onze wekelijkse Aflevering

Ieest. moet gij ook de Annie Hans' Korte Roman

lezen... Iedere week een nieuwe titel:

DE ZUSTERS
Een volledige roman voor SLECHTS ? FRANK
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. Dag. baas Debruin !

. Ha, ziet ge wet, dat ge geen Duitsers zijt ! riep ile boer verlucht.
- Ja. rvel, we zijn Duitsers !

. En kent ge mij ?

. Al vele jaren... 8n gij mij niet meer ! lVacht even...
De herel nam zijn shako af ...
. lVilhelm I zei Debruin verbaasd.
- Juist I Maar nu ge€n paardenkoopman meer ! Officier in tlienst van onzc

grote keizer. Ja. zeg maar. dat ge me liever niet gezien hadt !
. Rechtuit gesproken. oorlog is een wreile zaak.
. Ha, ge hadt maar geen oorlog moeten beginnen !

- rvii t

- Natuurlijk I Onzæ keizer vroeg alleen door 't land te mog€n trekken... Dc
ffransen.kwanlen et wel door.

- We hehben nog geen !'ransman gezien.
. Nu, dan zouden ze het toeh gedaan hebben ! En in plaats van onze solilatcn

als vrienden te laten komen en er goede zaken mee te doen en veel g.elil te
verdienen, begint ge te vechten.

. Wilhekn, ik zie 't allemaal wat anilers in, hernam Debruin, enigszins gerust.
gesteld door'de vriendschappetijke toon van de overste,

- Nu ja, dat kan wel, maar rve gaan er nu niet verder ovor twisten.
De hoofdman stapte de woning binnen en trok de ileur iler voutekamer open.
- Debrqin. met hoevelen zijt gij thuis ? vroeg hij.
. WeI. ik en mijn vrouw, de kleinen die boven slapen en Angèle.
. Geen knecht of meid ?
- Miin knecht is uaar de oorlog, en miJn vrouç en dochter kunnen gcnoeg

werten om een meid te missen,
- Goed ! lVilt ee met uw vrouw in die kamer gaan ?
De overste rvees naar d€ youte.
- Waarom ?
. Omdat ik 't zeg !
. Maar lVilhelm...
. Hoor eens boer, ik sta nu hier niet als lVilhelm, ilie paarden komt kopen,

maar als overste van dez€ mannen. En ik wil zonder tegenspreken gehoorzaamil
worden ! Dus, ga nu met uw vrouw braaf op de voute !

. En mijn dochter ?

. Die komt bij u ! We doen u geen kwaad, als ge gehoorzaamt... Maar anilers
durf ik gerust uw hof in brand te laten steken.

. ùlaar tVilhelm...
- Ik ben nu geen Wilhelm ! Uw dochter moet ons eten geven !

Ile man en vrourv bestegen 't trapje. De aanvoerder sloot de deur achter hen
ilicht.

- En Angèle ! kreet de boerin.
. Gii, meisje, zult ons bedienen. We hebben honger ! sprak de Duitser tot de

ilochter. Kijk nu toch zo angstig niet. Wij doen geen kwaad, maar nemen maat-
_regelen voor onze veiligheid, Uw vader is een goede berel, maar hiJ zou toch
wcl de burgemeester y&tr onze.aanweaigheid durven v€rwittig€n, en de burge.
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meester kan naar hier of daar telefoneren.
De hoofdman haalde een ionge ulaan uit tle goep en gelastte hem bij 't ven.

ster der voutekamer de wacht te houden, opdat de boer langs daar niet zou
ontsnapp€n.

De anderen staklen hun paarrlen.
- Brood, bier, hesp, daarmee zijn we tevreden, zei lVilhelm tot Angèle. Haal

maar op ! En niet zo .beven ! Straks moogt ge bij vader en moeder !

flovpll hegon een der kinderen te schreien.
- Mrreder ! klonk het.
- Ze moeten daar stil zijn ! gebood de hoofdman.
- 't ls mijn broerke.
- Haal het naar beneden.
Ilet knaapje werd bij zijn ouders op de voute gestoken. Angèle ilraafile heen

en weer naar en uit de kekler en weldra was 't verlangde op de tafel aanwezig.
De dochter tles huizes moest de glazen vullen. De mannen, tlie op stoelen, ban-
ken of ook wel op de vloer zaten, sneden zelf brood en ham en aten met smaak.
' Toen Angèle even bij lVilhelm stond, greep deze haar vast.
- Laat me gerust ! riep 't meisje,
Ze spartetde tegen, maar lâchend trok de Duitser haar op zijn knieën.
- Kom, kom, zo'n schrik hebt ge van ale liefde niet ! spotte hij, haar kussend

op de moncl.
- Vader ! kreet Angèle in hevige angst.
- Alloh. alloh, denk nu ma,ar eens, dat ik uw vrijer ben in plaats van zo'n

boerenlummel, die nog niet weet hoe hij zo'n fijn meisje vasthou{len moet !
- 't ls een schande ! Mijn verlooftle is solilaat. En gij, ook een solilaat, eerbie-

digt nog niet zijn bruid, terwijl hij strijitt !

- Juist, dat is ile straf. De Belsen vechten met de Duitsers en in die tijd
vri;len wij met hun zusters of lieven I Toe, kijk me eens aan !

De schavuit trok haar vaster tegen zich en kuste haar weer.
- Vader ! riep Angèle. De boer bonsde tegen ile ileur der voute.
. Houd u maar kalm ! tierde lVilhelm. Als ik uw gezicht zie, blaas ik er ile

kogels van mijn revolver in. '
- Bij de liçfile Gods, heb toch deernis, hoortle men de boerin smeken.
- Alloh, alloh, en dat alles om e€n kusje ! hernam de aanvoerder. Ik wil er

nog een dozijn ! Straks gaan we wat in 't bos wandelen ook, liefste schat !
Maar eensklaps gaf het meisje hem een gewelilige slag in ''t gelaat en ze

maakte van zijn verrassing gebruik om cle deur uit te snellen.
- Houdt haar ! gebood lVilhelm.
Enige ulanen sprongen op. De duisternis was nu gevallen en begunstigile An-

gè!e's vlucht. De verloofile van Gust snekle naar l/egeins hoeve. Geheel ont.
daan kwam ze er aan. Binnen heerste ile diepste stilte. angèle bonsile op de
deur.

- Niet open doen ! hoorile ze een stem.
- O, in Gods naam, laat me er in ! Ik ben het... Angèle.
Legein ontsloot de deur.
- Gii Angèle ? vroeg hij verbaasil. lTe peinsden ilat het Duitsers w&ret...

Ze zeggen,.dat er paartlerunannen in ile omtrek ziJn.
- Ze zijn bij ons !

- Op't hof ?
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. J4... En ze hebben vader en moeder op ale voute gestoken en de officier
wilde me rnee hebben naar 't bos !

- Die sloeber !
- Och Here, nu begint het hier ook ! kloeg de boerin.
- trn kondt ge weglopen ? vroeg Legein.
De vrouw ontstak een kaarsie, want de mensen hatlilen uit vrees voor het

zwervend krijgsvolk in 't donker gezeten. 't Meisie vertelde nu wat er gebeurd

was.
- Maar wat gaan ze met, vader en moeder tloen ? vroeg ze dan angstig.
Martha was op 't gerucht uit haar kamer gekomen. De ionge vrouw zag bleek.

Nog steeils was ze zonder nieuws van Frans en ze kwiincle oncler haar onrust.
Ze hoorde nu van de komst iler Duitsers en zei ilatlelijk:

- We moeten de burgemeester of mijnheer Desmetlt verwittig'en'
- Ziit se niet wijs ? riep haar vader.
. 't Is onze plicht. Anders helpen we ile Duitsers. En 't zijn vijanden van on$

lanil. Oeh, Here, misschien hebben ze Frans al neergeschoten !

- Ik ga niet naar't dorp ! verzekerile Legein.
. Dan ga ik!
- En als ilie sloebers het horen, steken ze misschien ons hof in brantl !

- De burgemeester of mijnheer Desmetlt kunnen cle gendarmen te Brugge
telefoneren... of gelijk waar. Zwijgen we, dan zijn we rnetleplichtig!

- Desmedt krijgt zell een beroerte van benauwtlheid als hij het hoort.
- Toch ga ik. vader !
- Ik ga mee, zêi Angèle: O, als die sehavuit me vastgreep, dacht ik aan

Gust... Ja, ik ga mee... en ze moeten vader en moeder ook verlossen!
Legein bronrile nog wel wat, maar verzette zich niet langer, en Martha en

Angèle spoedtlen zich naar de plaats. Ze beklen bij Desmeilt aan, cloch kregen
geen antwooril, Dan begaven ze zich naar Dezutter. Deze was opgebleven.

- Wat homt ge hier doen ? vroes hij.
Illartha legde haar booilschap af.
- Ha, zitten de vogels rlaar ! Ja, ik had 't gehoorcl, dat er in ile streek waren,

maar zo dicht bij !

- IVe zijn al bij Desmeilt geweest.

- Die komediant moest juist op reis.'t Is wel wontlerlijk, hé? Hij had het ook
gehoord van die Duitsers en de kommandant van de gartle-civiek is de eerste,
die zijn hielen laat zien... Ja, wat gaan we doen? Telefoneren op't gemeente-
huis. Misschien kunnen de gentlarmen clie deugnieten in hun slaap verrassen.
Gaat Sij naar huis ! Ik zal de burgemeester wekken.

DE AANVAL

l{ilhelm vloekte van nijil, toen zijn mannen van een vergeefse jacht terug.
keerden. Hij trok de deur iler voutekamer open en riep:

- Uw tlochter is gevlucht ! Maar als ze ons verraadt zijt se er beitlen aan !

- Wat kan ik er aan iloen ? vroeg Debruin.
- Ge zijt hier allen berlriegers en valsaards ! Ge zoudt ook onze gekwetsten

afmaken, gelijk zæ bij Luik dçilen of op onze soklaten schieten, zoals te Leu-
ven, loog de Pruis. Maar we laten ons niet als beesten vermoorden ! lVeggelo-
pen ! En ilat voor een kus !
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. Angèle is treffelijk opgebracht. Ze is niet als Rosse Trien uit ile Drie Lin.
tlen. Daar zoudt ge welgekouten zijn.

- Treffelijk ! ln 't bos gebeurt er at rryat anders. l)aar zal uw sohone dochter
ook wel de weg kennen ! Ge zijt in uw hart btij, dat ze rreg is, maat lacht niet
te vroeg ! Als er verraad gebeurt. zijt ge er de eerste aan !

En lVilhelm wierp woeilend de deur toe. Hii zette nog enige schildwachten
uit.

" Wie er vootbijkomt, houdt ge aan ! gebood hii.
De ulanen haditen bossen stro uit de stal gelraalil, en die op ùe vloer gelegil.

Ze namen nu enige rust, maar sliepen niet vast iu. Even later bracht een sol-
daat een burger binnen. 't TVas Jozef l,auwe. Hii beefde over al ziJn leilen,'

- Die kwam uit't bos, zei de schildwacht.
- Tiens, 't is tVilhelm ! riep de knecht van Desmeilt. Of ik ben gans in de

dool !

, - Ja, ge herkent me, maar ik sta hier nu niet ats l{ilhelm; ik sta hier als
officier.

- Dan weet ge toch wel, dat ik geen mooralenaar ben, om alzo opgebracht te
worden !

- lVat doet ge zo laat buiten ?
. Ik heb mijn meester moeten wegbrengen. Die had gehoord, dat er Duitsers

in de streek waren, en is naar leper gevlucht. tk keerile rtu naar mijn oude
moeder terug. Ze is ziek !

- l{ie is uw dappere meester dan ?
. Desmedt ! Ge moet hem kennen !
. Overste van de burgerwacht !
- Die bestaat niet meer. Ze werd kort na ile bezetting van Brussel opgedoekt

cn alle wapàns moesten ingeleverd worden.
- Hoor eeus, 't kan waar zijn, wat ge vertelt.
. 't ls op mijn zielezaltgheid waar !

- Ja, ja. dat ken ik ! 't Kunnen leugens zijn ook. De boer en zijn wijf zitten
in die kamer. Gij epat er bij !

- Maar waarom ?
- Omdat ik 't zeg ! En als we verraden woralen, zijt ge er aan !
- Maar wat misdeed ik nu ! En mijn ouile moeder
" Uw moeder kan mij niets schelen ! Mij kan alleen maar onze veiligheiil

schelen. En vooruit nu I

lVilhelm opende de deur der voute,
- Wie hebben we daar ? vroeg Debruin die in 't duister ile gedaante zag.
. Jozef Lauwe in levende lijve, maar dat wel wat bibbert.
. lVat komt ge hier doen ?

- Moet ge dat vragen ? Maar zeg eens, is er daar geen venster groot genoeg
om me door te laten ?

- Er staat een soldaat op wacht.
- Als ik die eens neerbokste !

. Hii zat u eer neerboksen dan gij hem !
- Zoudt ge ze niet vervloeken tot ln 't iliepste der hel ? Te Aarschot val ik

in hun klauwen... en nu tvaarachtelijk op Steenhove weer ! En lVilhelm is cr
bij ! Det noemile zich dan vroegef vrienil.
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. Spreekt zo luiil niet ! vermaanile de boerin,
- Dat kwam hier paarden kopen, de mensen trakteren, de meisjes opvriJen'

ile vriend uithangen ! Die zeisenmarchands, die leurders met hun goedkope pil-
ken en m€ssen zullen zeker ook allemaal als soklaat verschijnen ! Een smerige
spionnenboel was het ! Zwiis eens even, wat hoor ik nu !

" Er is iemanil bij Wilhelm, en m'n ziele Goils, ik ken die stem ooh. Wacht
eens... H4... 't Is Fried. Luister eens Debruin.

De boer legde het oor tegen een reet en fluisterde :

- Ja, 't is de stem van Fried ! Maar Fried was niet bii ile paardemannen !

- Dan komt hij er nu bii ! Die is ergens verdoken geweest. Zo'n sloeber !
Ook al een, die ons brootl at en ons woord sprak. l{at hebben ze ons op allc
manieren bedrogen ! En 'k zit hier niet gerust !

- Onze Angèle is weggelopen, vertelde Debruin. Ze za,l misschien hulp halen.
. lVie ?

: 
tti.ffii:;iîïI'*"u". 

En wat z,ou'ekunnen? Desmedt!... Debruin, gij zijt
een onnozelaar ! Desmedt en zijn staf waren heel moedig, zolang de Duitsers
ver rryeg waren. En moeten er burgers de ulanen aanvallen, wel dan komen
binnen enige dagen of weken grote benden, tlie hier de parochie plat branden !
't Ziin iluivels, baarlijke.duivels ! 'k Beef nog als ik aan Aarschot peins. En wat
gaan ze nu doen ? 'k Versc.hoot miin eigen half dood, als ze me ilaar opeens
vast stekten. IVie peinst er nu hier aan Duitsers ! En ze ilraaien u achter slot
en grendel, eer ge ze herkend hebt.

De gevangenen sliepen de hele nacht niet. legBn ile morgen opende Wilhelm
de deur.

' De vrouw moet ons een goed ontbiit bezorgen, zei hij. En ile boer en die
anilere daar zullen met ons meegaan !

- Meegaan ! riep Debruin ongerust.
- Ja, om de weg te wijzen !
. Maar die kent ge toch !
- De binnenwegen niet zo wel ! We moeten ile grotc bauen mijilçn en toch te

Poperinge geraken. Gij saat een eind mee, tot ik nisuwe gidsen aanstel. En nq
niet tegenpruttelen, 't helpt u toch niet. Ilebruln ! 't Is oorlog... en gij Belgen
hebt die oorlog gewild !

De boerin moest ham en eieren bakken, koffie opschenken, terwijl de soklaten
zelf brood sneden.

- Waar is uw dochter ? vroeg Wilhelm aan Debruin
- Hoe kan ik dat weten !
- Wee u, als ze ons verraadt !

- 't Is nog g€noeg bekenil, dat ge door ile streek trekt. Ge loopt in geen zak !

- Ja, mâar als ze onze juiste bewegingen kennen is 't nog wat enders. tVat il
ilie dochter preuts ! Voor een kus !

. Ze is treffelijk !

- Ja, ja... we kennen ilat liedje ! Ge vergeet iongen, ilct wii hier komen als
meesters !

Debruin z,weeg rnaar liever. Einilelijh vertrokken de ruiters. Lauwe en dc
boer moesten vooruit stappen. Uit 't bos kwam een mert" 't l,fas een boeren-
knecht op blokken.
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. HoIa, vtiend, kom hier ! riep Wilhelm...
- Maar mijnheer, ik moet om de dokter voor mijn baas. Deblauwe îs zelf ziek

cn ik gâ naar Donkhof.
- Uw baas kan voor mijn part naar de andere wereld trekken, maar gij iloet

wat ik zeg ! Voorwaarts !

De ouile Dillen werd eveneens gepakt.
- 't Is een schanile voor Gotl en de mensen ! riep ile Boskanter. Is rl4t nu oor.

Iog voeren ?

- lVat eerbieiliger zijn !
- Houd uw wafel, fluisterile trozet. Ze geven zoveel om uw leven als gii om

elat van een puid.
IVilhelm dreef elke burger, itie hij ontmoette voor de soklaten.
- Zo kunnen ze niets gaan verklappen, zei hij tot zijn mannen. En voor ons

zijn ze een schilil.
Oe troep trok door het woud. Eçnsklaps riep Lauwe :
- Onze soklaten ! Komt vrienrlen !
IIij sprong aehter de struiken. De aneleren volgrlen.
- Verraail ! riep lVilhelm, en zelf rentle hij 't eerst weg.
Schoten knalilen. Belgische vrijwilligers vielen ile ulanen aan. Sommigen

konden ontsnappen; vijf lagen er ilooil op het mos. Vier gaven zich over...
Ilaileliik liep er veel volk samen.

- Ge zijt onze v€rlossers ! juichte Dillen. Zo is mijn zielen tle oorlog bij u' eer
ge 't weet.

- En zit €en mens in ellenile eer hij er aan denkt ! riep Lauwe. .Dat is nu
veriluiveld voor de tweetle maal.

Onder ile hoge bomen, waarin reetls herfsttinten kleurtlen, lagen de lijken...
Knappe, klooke jongens, naar Vlaantleren getogen' om er te sterven.

- 't Is niettemin wreed ! zei een vrou\D.
. VVat ze te Aarschot en eltlers detlen. is al wretler ! beweertle Jozef.
Een iler ulanen hatl een kogel in de montl gekregen. Zijn ganse gelaat was

cen bloetlvlek... Iemanil legde er een groot varenblatl over.
- 't Is te afgrijselijk, om te zien, zei hij.
De gevangenen stontlen neerslachtig in een groepje.
- 't Is jammer, ilat Wilhelm rte pijp uit is ! zei Lauwe.

. Wilhelm ? vroeg er een.

- Ja, onze paardenmarchand. Hij was ile aanvoertler !
. IVilhelm, ilie altijat in ile Arentl verbleef !

. Dezelfrle ! En een lelijke loebas is hii, hé, Debruin.

- Een sloeber !

- Kontlen we die ophangen aan de hoogste boom ! Daar wil ik een piksplinter-
lieuw touw voor kopen.

Welilra verschenen de burgemeester en Dezutter ter plaatse. Een ilokter zou
ontboilen worden om een zwaargewontle te verzorgen;

- Breng hem biJ mij, zei de outle Wanne, tlie in een hut woonale. 'k IIeb
ileernis met ile jonge. 't Is een Duitser, maar 't is toch iemanils kinil.

- Hoort ge 't nu, hoe ze hier uw gewonilen afmaken ? vroeg Jozef aan ilc
gevangenen.
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. Wij worden bedrogen, antwoordtle een van hen.

. Omilat ge gaarne beilrogen wordt t Uw keizer is uw Goil ! Als hij u naar tle
tlooil jaagt zoutlt gij nog zijn tenen kussen.

Uit een ilreef kwamen Angèle en Martha.
- Dat zijn de twee heldinnen I sprak Dezutter.
- Vailer ! juichte de dochter van Debruin. Godilank, ge ziit toch verlost.
. Ge zijt een braaf kind !

- Gelukkig, ilat ik kon vluchten ! Maar is Wilhelm niet gevangen ? Ot is hll
dood ?

Schuw keek het meisje naar de lijken. Daiteliik weniltle ze lt gelaat af.
Martha begon eensklaps te wen€n.
- Zo ligt Frans misschien ook ergens in ile vreemile ! jammerile ze.

De jonge vrouw verwiiderde zich. Angèle snelile haar achterna en nam haar
bij de arm.

De gewonde lag nu in de hut van V[anne, op het betl van de ouile vrouw.
- Burgemeester, zei Laurtre, vannacht is Fried bij ilie sloebers geweest.

- Vraag het eens aan de gevangen of er niet een burger op het hof geweest is!
De Duitsers bevestigilen het.
- Dan moet hij helpers hebben I beweerile tle veltlwachter. Antlers kan het

niet ! En ik heb het attijil gez-egd, ilat er verraders op de parochie zijn.
De vrijwilligers trokken met hun gevangenen heen. Tussen Zarcen en Esen

stuitten ze weer op een Sroepje ulanen. Opnieuw vielen er doden tloch nu ook
drie van de Belgen. Deze werilen naat Esen gebracht. Ile vrijwilligers voerden
hun gevangenen naar Diksmuide. 't Ganse statlje liep uiL Het volk iuichte. Het
was of men een grote overwinning hail behaalil

Een ilokter schouwile de doilen ilie ilaarna in het bos begraven werilen ...De
geneesheer ontlerzocht ook de gewonde in Wanne's hut. Hii schuikle betlenke-
lijk het hooftl.

. Ik zal doen wat ik kan, zei hij. Haal vlug een zuster uit 't klooster !

't Was een blonde iongeling, ilie nu bleek, half bewusteloos op het blauw-wit
geruite bed van ùe ouile vroulr lag. Ziin lans stond buiten, want z€ was te lang
voor 't lage vertrek. De dokter ontdeeil ile lijder van zijn jas. Op ile borst, rlie
rood zag van bloetl, uit rlrie verse wonden gevloeid, hing een zilveren kruisje.

. Van Mutter ! zei ile ulaan eensklaps op matte toon.

- Och Here, van zijn moeder ! herhaakle lVanne meilelijilenil.
- Vltaarom kwam hij hier ? vroeg Dillen. Zijn ile onzen ook niet weg ! Giste-

ten zag ik nog 't vrouwtje van Vinckenier ! De tranen schoten me in de ogen !

Hoeveel zijn er van ons al dood, onschulilig, geheel onschulilig. En hoevele nog!
Het bos zag tood van bloed en 't staat geschreven ! Wij hebben ilie Duitser
daar niet geroepen !

. Stil ! vermaanile de dokten

. Dorst, drinken ! smeekte de gewonile.

Hij dronk gretig het frisqe bronwater uit het bos, waar in ile bomen ile vogels
schuifeltlen, ile takken ruisten, terwijl hier een. Jong leven vervloog. De zuster
kwam. De dokter fluisterde entge tijil met haar. Hij had een schotel gereeil
gezet en spreiilile ile iloeken uit welke ile non meegebracht hail.

En nu zocht hii in ile wonde naar de kogels. 
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' - Ach, mein Got ! jammetile ile lijder soms pijnlijk.
Na een kwartier was de dokter klaar. Hij had de wonden gezuivertl en ver-

bonden, maar wilde niet, dat de ulaan vervoerd werd,
. Dan sterft hij dailelijk, zei hij. llust moet er zijn !

- Moeiler telegraferen ! had de ulaan verscheidene malen geprevelil.
Doch dat kon niet. Zijn eigen leger stond nu tussen hem en zijn rnoeiler...
Wanne zat in de hut naast zijn sponde en verjoeg de vliegen van zijn kussen.

's Avonds stierf de Duitser. Een uur er voren was hij buiten kennis geraakt.
Dillen kwam kijken...
. Vijf in 't bos, en nu een, dat is zes, mompelile de oude Boskanter.
- 't ls wreed ! beweerile lVanne.
- 't ls nog niets, oude stoor. nog niets ! 't Was al bloed in 't bos. Zes. nog

maar... Dat is een voorteken. Gruweliik zal het gaan !
- Oude gek, begint ge weer ?
- Niet gek, Wanne ! Zijt gij een ilochter van ons ras en gelooft ge niet aan

ile tekenen ? Spot ge met de voorspellingen ! Gelooft ge, Wanne ?
. Nu ja...
- Ha, velen geloven ze niet, maar de tekenen betlriegen nooit... Zes in het

Houthulsterbos ! it ls een voorteken... Duizenilen zullen er hier vallen, en wee
het woud, wee ile bomen, wee de hutten, wee de grond... wee de arme jonge-
lingen en mannen ! Al bloeil was het... En de dood zag ik lachen ! Ja, de dood
tachte griJnzenil om de.oogst, die hij binnen zal halen !

Angst hing over ile streek. En men dacht huiverend aan ile tlwalentle Fried.
die hier kwaad brouwde en zijn valse krijgers de weg moest wijzen... lryaar
verdook hij zich ? En wat zou er nog al gebeurer-

DE AENZAME DODE

Baron Zweder van Hooglinrle was zeer gejaagil.
- iUon Dieu, mon Dieu, we zijn nog verrast ! zei hij tot zijn echtgeuote. Zo-

veel inlichtingen genomen, zoveel maatregelen... en de Duitsers zijn er eer
we he,t weten !

- Ulanen toch maar !
- Dan komen de ruiterij en het voetvolk ook en is het te laat. Dat zij nu

ook die.auto opgevorderil hebben.
De edellieilen spraken natuurli;k Frans en Bertha die aan ile deur luisterde,

begreep niet wat er verhanileld werd.
De baron belde haar. Het meisje trarl binnen.
. Berthe, zei de kasteelheer, madame de barones en ik moeten op voyage...

Een broeder ziek... Miskien wij kun niet terug kom... van tlie Boches... alloh
niet seffens... Kij so€a op de chateau let !

- O. zeker, mijnheer de baron.
- De portier ook bliJf... in zijn huis... en de hovenier. De servantes wekloop...

peins ik... Maar kij blijf... Hier is iluist frank voor tle menage... Kij koeil
betaalt zult wor.itt... Kij nu maitresse van de chateau, tot wii retourneer... En
moest de Boches kom, kii blijf hier, hein ?

" Ja, mijnheer ile baron.

- Zij anilers al verdestrueer, die saligauds. Zo wii peins, kij alles heel koed
iloen. 't Is stom, wij moet vertrek iuist nu... maar miin broer biikans ilooil
gaan.
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De edelman hail nog heel wat vermaningen en aanbevelingen te iloen. In ile
namiddag na 't gevecht tler ulanel. reden de baron en de barones in hun
rijtuis naar lliksmuiile. Bertha zag hen van op 't perrou na.

- Ze hebben toch veel koffers mee om hun zieke broer te bezoehen, dachù Ce.

Alsot ilt 't niet begrijp. Ze vluchten voor de Duitsers.. Laal ze maar doen. lk
ben nu meesteres, lVie had 't ooit durven peinzen. Op een kasteel. En duizenil
frank. Neen, ik vlucht niet. als de Duitsers komen. Fried zal mij beschermen.
Hij heeft 't beloofd. 't ls toch nog goed, dat ik hem wat hielp. En waarom ook
niet ? Wat schuld heeft hij aan de oorlog?

Zo fltristerde 't meisje. Ze ging het eens vlug thuis vertellen'
- Wat, gevlucht ! riep Legein. En u alleen laten in tlat grote kot.
- En de portier en hovenier. En de meiden zijn er ook nog.
. 't ls toch verdoemlijk laf. O, we moesten niet benauwd ziin. De Boclrc

zal niet korn hier... De Boche zal een kloppink kriig... in de granil bataille'..
de alliés zal naar Bertijn kaan en ile Bus tegen kom... Zo stonil hii hier ziin
geleerilheid uil,een te doen en âls er een bende ulanen komt, stuift hii weg en
laat hij, mijn ziele, een meisje op zijn kasteel letten. lVii moeten niet vluchten.
Of ze een boer of twintig kelen, ilat is nikse niet, dat zijn maar ouvriers en fer.
miers... dat zijn niet nobelen niet ilie heb keen chateau niet. Maar gij komt
tltuis Bertha ! '

- lk heb beloofd te blijven.
- Vader, als ze 't beloofil heeft moet ze 't doen ! merkte vrouw l,egein op'

Ze is er toch niet alleen. En de baron kon eer terug komen dan ge, peinst.
- Als die Boche een klopping krijg, mesjeu de baron zal wel in 't ilroge zit.

ten ! Enfin. we kunnen zien. 't Zijn verwenste tijden. 'k Wou dat morgen al
de Duitsers met hun poten omhoog lagen, dan was 't al met een keer geilaan.

Bertha keerde naar 't slot terug. 't Begon stilaan avontl te wortlen. Aan ile
kasteelilreef ontnroette ze plots de heer Desmerlt, die teruggekeertl was, nu
hij vernomen had. dat er slechts een schermutseling plaats greep.

- lltel zo, mevrouw de barones, zei de lantleigenaar.
. Och.'t kasteel bevalt me beter dan ele hoeve.
- Ge zijt er ook meer op uw plaats. Zeg, zoudt ge niet liever mijn huishou.

ilen komen doen ? Ik meen het Bertha, Ailèle is weg.
. lTaarheen ?
- Naar de zee,.. zogenaamd, maar naar haar ouilers in waarheid.
. Gevlucht ?
- Niet voor rle Duitsers, maar voor mij. O, 't ging niet m€€r. En nu stemt zo

in de scheiding toe, omelat ik haar 't kind laat.
- Louisje ?

. Ja. Een kintl hoort bij de moeiler. En ik wil een geheel nieuw huwelijk
beginnen. De scheiiling staat op goede voet. En ilan worilt gij mijn vrouwtje.

- Als ge 't maar meent.

. Vïeer ilat wantrouwen. Kom bij me als huishouilster.

. Maar Desmedt toch !

' En waarom niet. Mag ik geen huishoutlster nem€n.

" En de mensen..,
. Kom, de mensen. Alles mag... 't ls oorlog immers, I{at geeft g€ om de men.

rcn ? Als wij maar gelukkig zijn !O, kom...
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. Neen, neen, ilat nlet. Als ge 't meent, moet ge ook kunnen wachten. Ik wil
wel in uw huis komen, maar als uw vrouw.

. De baron is gevlucht, hé ? Ik zag hem bii Diksmuide Oe zijt dus alleen.
- Met tle meiilen... - Nu ia, maar u\fl eigen meester.
- Ja... O, ik ben zo blij van ile hoeve te zijn.
- Zei ik 't niet attijil, ilat ge daar niet behoorile. En ook niet in dienst op

cen kasteel. Mevrouw moet ge zijn... En tlat maah ik u. Korn, rve gaan wan'
delen. Ge zijt vrii, en ik ook. Aân ons deze sehone avonil.

. Neen, we moeten voorzichtig zijn...
- De mensen blijven vroeg in huis nu tloor ile Duitsers.
. Bn als wii ze ontmoeten ?
. Er zijn er geen meer in ile streek. Kom, liefste. Of waar zal ik u opwaehten ?

Bertha aanelile nog...
- De avonil is zoel.., en ik heb u zo lief ! lonkte ile knappe, ionge man... En

ik moet't u al vertellen van Adèle.
- Nu, aan ile brug bij rle beek dan... Ik moet even in het kasteel zijn...
. O, laat me niet wachten. M'n hart verlangt zo naar u...
. Niet overdrijven nu. Dat is als uit een boek.
. En ik meen het zo.
. Tot seffens !

- V9eer hij. mompelde Bertha, toen ze zich voor haar spiegel tooide, Maar
't is waar van zijn vrouw... en ik krijg haar plaats... ik, de schone, ile plaats
van die bleke, triestige, trotse mailam. Ik kan met hem eloen wat ik wil.

De dienstmeiden hadilen die dag ook hun loon ontvangen en waren naar huis
gelopen. De portier was alleen in 't kasteel.

. lk kom laat thuis, ik moet op 't dorp zijn, zei Bertha- Ga maar slapen.
- Ge hebt de sleutel ?
. Ja. En rnisschien Sa ik bii mijn ouilers overnachten.
- Wel, ik moet dan niet opblijven. Gij kunt er in, als Sij wilt !

De jongste ilochter van Legein liep. ile avonil , in.,. Ze wanrlekle met De.
srnetlt door het bos, schuw wel wat, evenals hij trouwens ook, maar toch geilre.
ven door hun verlangen samen te zijn. 't Sloeg elf uur op Steenhove's toren,
toen ze 't woud zouden verlaten.

- Tiens, bij Wanne brandt nog licht, zei Desnteilt. lVat mag ilat zijn ?
. Zie eens door 't venster.
. Kom. stil dan.

Ze slopen tot bij de hut.

. Here {iod, een doile ! kreet Bertha.

. Ja. een Duitsen

Ze haeklen 't lijk op 't beil gezien. Het meisje snelile heen en ile man volgile
haar. Aan de zoorn vân 't bos bleef Bertha hiigenil staan.

- O, wat verschoot ik, zei ze. En nu alleen in dat eendelijk gËoot kasteel'

- Kom met mij mee. Niemandmlhet weten.'.
. 'k Durf niet Bn in het kasteel durf ik ook niet. 'k Zal altijil ilie ilode voor

mij zien. Och, Jozef-Maria, wat verschoot ik.

- Ga mee met mij... Langs't hofpoortje binnen.

- En morgen...
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. Voor 't ilag ls, weg. We bltjven varuracht op... l{e hebben noE zoveel te
besprcren.

. t) als 't uit komt.
- Niemand zal lt weten. IVat beeft ge. Neen, zo kan ik u niet laten gaan.

't ls onl een ziekte op te doen,
. Ja, ia. T Zijn rare tijden. En wat rnoet ik nu doen.'k Ga naar miin huis.
. En als ze vra,gen, van ïvaar B;e komt ? Ge zult u verspreken, ge ziJt geheel

onttlaan. Ol witt ge met uw huis 't kasteel zeggen ?

- Neen, naar 't kasteel durl ik niet meer. Alleen in die lange gangen en
grote kamers.

- Dan moet ge met mij komen. Niemanil ziet ons. 't Hele dorp slaapt. De bur-
gerwacht bestaat niet me€r.

- On uw maarte !

- D,e is hit h.râI ouders !
. lr t, reker "
- 2,r' *aar ik teef !

e Ja, dan ga ik mee... Och, we worelen toch man en vrouw.
. Dat zijn we nu eigenlijk al, lietste. Kom, we gaan al achteren... niemanil

weet het. ln mijn armen zult ge wel rustig rporden. Ge beeft als een vogeltje.

Maar Desmedt vreesile nu- ook 't bos, dat als een reusachtige zwarte plek
tegen de sterrenlucht afstak. Langs een achterweg bereikten ze 't ilorp en
't huis. Toen ile grondeigenaar 't poortie openduwtle, hoorile hij eensklaps
roepen :

- Smeerlap !

Voetstaprien verwijderilen zlch.
. och fiere. we zijn ontdekt ! zei Bertha ongerust.
- Niemanil heeft u herkenil. En van mij mogen ze vertellen wat ze wilten...

't ls toch oorlog. Kom, hier zijn we veilig en alleen.

En Desmeilt leidrle 't meisje het huis binnen waaruit vrouw m€t kinil hêen-
gegaan waren op aandringen van de man, ilie van de naderenile viianil sprak.

DE ENGELSEN

. Er zijn Engelsen. riep De Zutter, ile veklwachter, tot een groepje ilorpe-
lingen. dat de volgende morgen voor ile kerk over de oorlog stond te praten.

- In Sngeland, zeker ! spotte er een. lVe zijn al zo dikwijts blijrle gemaakt.
. 't ls miJn ziele waar... 'h hoorde 't juist door de telefoon op 't gemeente.

huis.
. Waar ilan ? klonk het.
. Îe Oostcnde, te Zeebrugge en veraler ook. Maar ze hangen precies niet al.

les aan onze neus.

' 't Nieuws bracht vreugile. o, hoe ilikwijls hail men het gevraagd : < ïgan-
neer aomen onze bonilgenoten lrfanneer is de hulp er ! r. Er was iets roerends
in dat algemeen verlongeru 't Kleine Betgië hail niet geaarzelil zijn plicht te
doen.". maar nu er aI zoveel jongelingen gevallen waren, en die overmach.
tige vijand, ilie geweldige reus, op oruze bodem stoniln gievoelden ree onz€
kmchten slinken O, als we hulB kregen !...
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Tfanneer kwâmen ile Engelsen ? En plots verschenen ze op een mooie zomer.
'morgen in de Vlaamse dorpen.

. Oe nngetsen ! klonk het van huis tot huis, van hoeve tot hoeve...

En nog zie ik de mariniers of de ruiters op onze pleinen, onder de weelilerige
kastaqiebomen rond zo'n gtijze kerk, of in de ouilerwetse afspanningen, op
binnenplaatsen met keukens, stallen. schuren. als Dickens ze besehrijft,'t flele
dorp liep uit... Gistel of Gits, Kortemark of Lichtervettte... Wie wat Engels
kende, luchtte het nu fier, wie 't niet kende, gebruihte de gebarentaal. maar
uiten moest men, èn uiten 't blij gevoel, het tevreden gemoeil. Knappe Tonr.
mies schertsten met Vlaamse meisjes, vaders speeklen met Vlaamse kinderen
en beiluidilen iloor 't opsteken der vingers aan de moeders hoeveel boys ze
thuis hadden gelaten. De boeren bewonderden de flinke paarden en 't dergde.
lijk tuig. Stalknechten goten fris water in de houten tlrinkbakken voor de
deur, waar in vredestijil de voerlui stopten. en ze zeulden m€t zaktren hav€r.
Goedmoedige burgers wiklen tle Engelsen overvoeren met brood, hesp, spek,
kaas. Ieder wilile een Engetsman een sigaar doen roken of een pijp stoppen...

Dn men wreef in de hanilen... de grote broer was er en hij zvg et kloek uit
en beschouwde kalm de toestanil als een, die 't gevaar wel ziet, doch niet
vreest Jonge meisjes €n vrouwen gingen naar huis en schreven aan de man
of de vrijer bij 't leger, tlat de Engelsen er waren .en hij < koerage > moest
hebben, dat tr DEN Duutsman 't nu weten ging i. De soldaten trokken verder
om 't front te vormen op ile hun aangew€zen punteir. Jongelingen van.steen.
hove sprongen op ile fiets om de Engelsen in ile streek te gaan zoeken. Z€
wilrlen ze zien en begroeten.

. Ja, ja, voorspelde De Zutter, de oorlog gaat al vlug gewonnen ziin. En tle
ulanenpest is uitgeroeid

't Nieuws verbreidde zich en de mensen kwamen uit tle huizen gelopen. en
ze vroegen aan de veldwashter of er ook Engelmans op hun dorp zoutlen komen.

. Mensen, zwijg toch, mijn hooftl breekt haast ! riep ile goede man eindelijk.
Ik weei 61 juist z-oveel van als gii.

De heer Desmedt kwam eveneens door het dorp. Dezutter ontmoette hem,

. lk ben nog altijd bevelhebber der burgerwacht, al is deze tiidelijk non-
aktief, merkte de landeigenaar op, En ge zoudt beter doen, voor ge 't hele ilorp
in beroering brengt, mij verlof te vragen om nieuws te verbreiilen. Ge hebt een
militair geheim geschontlen.

. Wel zo. ik meentle dat onze kommandant nog te leperen zat ! merkte de
velilwachter kalm op. lltaar gisterenavond zag ik hem tot mijn verwondering,
en hij was mijn ziele, niet alleen. 't Was zeker ook een militair geheim.

Desmedt schrok, maar beheerste zich,

. Zo, ge verraatlt u zelf, sprak hij nijilig. Ge hebt mij voor smeerlap uitge.
scholden.

. En gij mij eens voor krapuul, omtlat ik niet geloprn was, zoals onze helt.
haftige bevelhebber. Onze arme jongens, de zonen van uw pachters vechten
en gij tokt nu een van hun meisjes in uw huis.

. (ie liegt !
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. Een militair geheim. Ik weet niet wie tle lichtekooi wâs, want dat moet zc

zijn, en 't gaat me niet aan ook, maar als ik u nog na tien uur op straat betrap
houd ik u aan en uw militrair geheim erbii. Om tien uur moet ieder van de

straat zijn, zo men geen bijzondere toelating heeft, en die bsrit Sii niet En
voor ile rest, heb ik niets met u te maken.

I)ezutter wandelde betlaaril verder.
. Die vervloekte boer, raompeltle Desmetlt. Gelukkig heeft hij Bertha niet

herkend. Maar als hij nu maar zijn tonB niet te veel roert, zodat miin vrouw
het hoort. Schandaal in de tamilie, de hemel beware mij daarvoor... Dan zou

't waarlijk wel eens tot een scheiding kunnen kom€n, zoals ik Legeins naÏeve
dochter wijsmaak.

De landeigenaar ging wat met tle itorpelingen spreken, Op Steenhovt kwa.
men er geen Britten. l)eze trokken trouwens ook uit Vlaanderen weg naar
Frankrijk, om er zich bij hun bondgenoten aan te sluiten. Men wist, dat de
Duitsers ook de vesting Antwerpen begonnen te belegeren, maar er heersto
nu vertrouwen en levendige hoop.

En Desmedt, die gisteren nog hals over kop naar leperen was gevlucht, ver-
telde overal, dat alles goeil ging, heel goed en a.lleen de slechte vatlerlanilers
moedeloos waren.

Dierelfde dag zag men Deblauwe uit 't klooster komen,
- 't Is een taaie kater, zei Free, tle postbode. Nu al weer op ile been en als een

dode droec,en ze er hem heen.
De geneesheer had gesproken. Zonder omhaal van woorden vertelde hii het,

itat hij door Fried aangevallen was op 't ogenblik itat hii de Duitser, ilie van
achter een struik sloop, verraste,

- En ik weet nog meer, preveltle de zonilerling. ûIaar dat zeg ik op tiiil en
stond. Dat nroeten alle oren niet horen.

ZIJN MEID
Die namitklag begaf Bertha zich naar Doorhage. 7"e dacht aan de afgelopen

nacht,
- 0, rnoest varler het weten, was lpeer haar angstige geilachte. Of men moest

ze eens gezien hebben, toen ze hetlenmorgen eer't nog licht werd in een oude
mantel van madam Desmedt gedohen 't hofpoortje uitsloop.

Ze nam zich dan telkens weer voor, niet meer geheime samenkomsten tc
hebben met de man. die nog altijrl gehuwil was, al leefile hij in onmin met
zijn vrouw. Maar ieder maal als hij haar'lokte, volgile ze hem, en steeals ver.
der en verder, van de weg naar 't bos, van 't bos naar d.e verlaten hoeve ...en
nu in de woning op 't dorp.

't Meisje gevoelde zich beschaamcl, toen ze thuis kwam en moeder haar
vroeg of ze tlie nacht niet benauwd geweest was op 't kasteel. Legein bromde
nu niet, want hij had ook het goeile nieuws van de Engelsen vernom€n.

Martha kwam uit op de hof. Ze sloop hele dagen als een schim rond, sprak
zelden, zuchtte veel, of ging op haar kamer. of aohter in 't prieel van de" hof.
Geen nieuws van Frans. Geen teken van leven. Nog kwamen er op 't ilorp
brieven van Antwerpen en do vrouwen of moeders toonden ze elkander ver.
heugtl. Maar dan sloeg weer de hoop op, en Martha knielile in ile kapel aan dc
weg, of in de oude kerk, waar zo menige bedrukte ziel om verlichting smeek-
te, en ze branelde kaarsen voor d,e beelilen in haar slaallvertreh en bleef tot
laat in de nacht biilden, want rusten kon ze toch niet
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- Komt ge nlet eens naar het kasteel ? vroeg Bertha tan hasr zuster. Dat
zal uw geclachten wat vefzetten.

. Neen, mijn gedachten draaien toch altijit om 't zelfde...

En weer ging Martha heen.
- Arm kintl; zei vrouw Legein medeliitlend.
- Ze moet moed hebben ! sprak tle boer: Frans kan erg€ns veraloken zitten

:n 't is een rapp€ gast genoeg om vrii te geraken, maar tlat gpat al zo vlug niet.
lVaarom eerst't slechte denken ?

ûensklaps stormile de ionge vrou\il de woning binnen.

- Och, Here... 'k Hoor 't kanon ! riep ze snikkend...
. 't Kanon ! herhaalde haar vader' Zijt ge aan't ilolen.

- Ja, 't kanon. En 't heeft voot:r€ker mijn Frans ook vermoorel.

Légein hinkte naar buiten. lgaarlijk, uit 't Oosten dreunile het geschut. Soms

waren 't iloffe slagen, dan weer scheen 't een lang gerekt gerommel als bii een

verwijileril onrpe,er. I)e vrouw kwam bii haar man staan.
. Is 't waar ? vroeg ze.

- M'n ziele ja... 't Komt van Antwerpen. Ilat is toch wel de oorlog... Hoor
maar... Zouilen de Duitsers Antwerpen ook nog pakken ?

- De gazet zegt, ilat't onmogelijk is.

. O, gij trunte. met uw gazet.

- Err cle Engelsen die helpen t

- Ja, 'k weet het wel. Maar dat we nu zo al met e€n keer tlat getloniler tot
hier horen. Hij moet weer met zijn zware kanonnen bezig zijn.

En zo stonilen vele te Steenhove ontroeral te luisteren naar ilie indrukwek-
kenile stem van de oorlog.

Tegen ile avontl ging Bertha terug naar het kasteel.

Nog altijtl klonk 't kanon. 't Meisje bleef bij de portier, tot tleze slapen glng.
Dan begaf ze zicln naar boven. Op ile gang, bij haar kamer, gilile ze van schrik.
Daar stonrl een man. 't Was Frieil.

. Gii ? vroeg ze.

- 0, liefste, einttelijk komt ge ! En als meestdres van dit kasteel ! t{at heb
ik een geluk !

Eensklaps greep hij haar bij de pols.

. Ge tloet mij pijn ! kloeg Bertha.

- Ga in uw kamer !'t Is deze, hé ?

. Ja ! Maar wat wilt ge ?
- Ga binnen...

Hij rlwong haar te gehoorzamen en sloot ilan tle ileur. Zijn gelaat gloeitle
zijn blik vonkte.

. Bedriegster zei hiJ met rloffe stem. Waar zijt ge ileze nacht geweest ?

- Thuis !

- Leugens ! Bij Desmeclt, ba, bij een getrouwile man.

De Duitser duwile het meisje in een zetel.
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